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Abstrak. Salah satu warisan pemikiran Robert Hertz adalah konsepnya tentang
periode peralihan, yaitu keadaan transisi yang dialami oleh orang yang meninggal
dalam perjalanan mereka dari dunia ini ke alam baka. Selain aspek temporal yang
ditunjukkan oleh istilah tersebut, konsep ini juga menyiratkan adanya ruang antara,
karena kematian dan ritual kematian selalu mengubah tempat biasa di mana
peristiwa itu terjadi menjadi ruang dengan karakter yang sangat berbeda dari
keadaan awalnya. Namun, elaborasi Hertz mengenai aspek ruang ini sangat
terbatas, atau bahkan hampir tidak ada. Dengan merefleksikan beberapa ritual
kematian yang terkenal serta catatan etnografi terkait, artikel ini berupaya
mengeksplorasi kemungkinan konseptualisasi ruang antara, sembari menghindari
reduksionisme yang menyederhanakan ruang menjadi sekadar jaringan makna atau
wadah kosong belaka. Artikel ini berargumen bahwa reduksionisme semacam itu
justru menghambat upaya untuk memahami ruang perantara dari sudut pandang
emik. Oleh karena itu, diperlukan pendekatan yang dapat mempertahankan
integritas ruang. Sebagai langkah awal dalam membangun pendekatan semacam
itu, artikel ini menawarkan kajian singkat terhadap potensi teori kesatuan ruang
dari Lefebvre sebagai solusi yang memungkinkan.

Kata kunci: kematian, periode peralihan, ruang antara, ruang sosial

Abstract. One of Robert Hertz's legacies is his account on intermediary period, the
transitional state of the deceased in their journey from this world to the afterlife. In addition
to the temporal aspect indicated by the term, its conceptualization also implies an
intermediary space; since death and death ritual always transform an ordinary place within
which it occurred into another space with dramatically distinct characters from its initial
state. But, Hertz’s elaboration of the later is very limited, if it's nonexistence at all. Reflecting
on some well-known death rituals and related ethnographic accounts, this article tries to
explore the possibility to conceptualize intermediary space while avoiding the reductionist
seduction to convert space either into a network of meaning or merely an empty container. It
argues that the reductionism hinders any attempts to construe an emic view about
intermediary space. Consequently, an approach that can preserve the integrity of space is
needed. As a preliminary venture to establish such approach, this article offers a brief
examination on the potential of Lefebure’s unitary theory of space as a possible solution.
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PENDAHULUAN

Di dalam esai klasiknya, “A Contribution to the Collective Representation of
Death,” Robert Hertz (1960 [1907]) mengidentifikasi adanya “periode antara”
(intermediary periode) di mana seseorang tidak lagi hidup, tapi belum juga sepenuhnya
mati. Periode antara yang ia bicarakan ia dapati pada masyarakat lokal di Kalimantan,
yang diawali sejak matinya seseorang hingga diselenggarakannya “perjamuan agung”
(great feast). Periode ini merupakan bagian dari ritual yang kemudian kita kenal dengan
“penguburan kedua” (second burial). Selama periode tersebut, arwah seseorang
dipercaya masih bergentayangan dan merana karena keberadaannya yang serba tak
jelas; belum lagi ia bisa memasuki dunia baru, ia sudah bukan lagi bagian dari dunia ini.
Arwah yang merana ini dipercaya dapat mendatangkan kesialan, sehingga orang-orang
hidup di sekitarnya berusaha menjaga jarak darinya.

Periode antara, atau dalam terminologi Turner, “liminal,” cukup jamak kita
dapati di berbagai kebudayaan, bukan hanya di Kalimantan. Masih di kepulauan
Nusantara, tepatnya di Bali, jasad seseorang juga mesti menjalani “penguburan kedua”
sebelum arwahnya bisa benar-benar terlepas dari kehidupan di dunia ini. Ketika mati,
orang biasanya akan dikuburkan terlebih dahulu untuk kurun waktu tertentu. Lamanya
kurun tersebut, kerap kali ditentukan oleh kemampuan keluarga yang ditinggalkan
untuk mempersiapkan upacara pembakaran (sisa-sisa) jenazah, sebagai prosedur untuk
melepas orang tersebut dari keterikatannya dengan dunia.

Agak jauh ke Pegunungan Himalaya, tepatnya di Dataran Tinggi Tibet,
“penguburan langit” (sky burial) merupakan prosedur “mengurus” jenazah yang paling
acap dilakukan. Dalam kepercayaan Budha Tibetan, siklus kehidupan terdiri atas enam
tahapan yang disebut bardo (kondisi antara). Tiga bardo dilalui dalam masa hidup (bardo
lahir dan hidup, bardo mimpi, bardo meditasi), tiga bardo lagi dilalui sejak kematian
hingga kelahiran kembali (bardo mati, bardo realitas sejati, bardo menjadi). Dengan
demikian, kematian yang dialami seseorang masih akan diikuti oleh beberapa tahap
siklus hidup. Setelah mati jenazah seseorang akan dibawa, dalam sebuah ritual, ke
daerah lembah di mana dapat ditemukan banyak burung pemakan bangkai (vultures).
Di lembah itulah seorang “pengurus jenazah” akan mengiris-iris jasad si mati;
memotong-motong dagingnya, mengeluarkan isi perutnya, meremukkan tulang-tulang
dan mencampurkannya dengan semacam dedak, untuk kemudian memberikannya
kepada burung-burung yang menunggu santap mereka. Dalam periode antara waktu
kematian hingga penguburan langit si mati dipercaya sedang dalam proses hendak
terlahir kembali atau reinkarnasi. Segala macam tata cara yang dilakukan untuk
mengurus jenazahnya, ditujukan untuk mempermudah tercapainya reinkarnasi yang
baik.

Penguburan kedua di Kalimantan, pembakaran mayat di Bali, penguburan
langit di Tibet sekadar contoh aktivitas-aktivitas “melepas” orang mati yang terjadi di
mana pun di planet ini. Di dalam aktivitas-aktivitas ini pula, sekali lagi, periode antara
kerap —untuk tidak mengatakan “hampir selalu” —dapat kita identifikasi. Oleh Hertz,
periode antara coba ia jelaskan dengan skema triadiknya yang termasyhur, yakni relasi
antara jenazah (the body), arwah (the soul), dan orang-orang yang ditinggalkan (the living),
yang paralel dengan penguburan (the burial), yang mati (the dead), dan duka cita (the
mourning). Dalam masa antara kematian hingga penguburan kedua, jenazah perlahan-
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lahan mengalami pembusukan. Proses ini merupakan proses yang simbolik —
merepresentasikan proses terlepasnya jiwa dari raga. Penguburan kedua baru dapat
dilakukan, secepat-cepatnya ketika proses pembusukan tersebut hanya menyisakan
tulang-belulang kering. Penguburan kedua ini dapat saja dilakukan lebih lama
kemudian, jika keluarga yang ditinggalkan belum mampu menggelar upacara
“perjamuan agung.” Selama periode menunggu penguburan kedua dilaksanakan,
arwah si mati akan bergentayangan di kisaran tempat hidupnya dahulu karena ia belum
dapat memasuki dunia kehidupan barunya. Selama periode itu pula, kerabat yang
ditinggalkan memiliki kewajiban untuk berduka. Kewajiban ini beragam, tergantung
kedekatan ikatan kekerabatan seseorang dengan si mati.

Hal yang sebenarnya nampak cukup jelas dalam fenomena yang dibicarakan
Hertz, namun luput dari penjelasannya adalah aspek keruangan dari periode antara dan
penguburan kedua. Penjelasannya, sebagaimana terlihat dari skema yang ia rumuskan,
berfokus pada “aktor-aktor” yang terlibat dan “aktivitas-aktivitas” mereka—jenazah
dan penguburan, arwah dan gentayangan, kerabat dan kedukaan. Padahal penjelasan
tersebut juga secara terang-terangan memperlihatkan bahwa kematian senantiasa
mengimplikasikan perubahan pada ruang. Selama menanti penguburan kedua, gubuk
tempat membaringkan jenazah dan sekitarannya menjadi tempat yang dihindari karena
paparan orang mati dapat menyebabkan kesialan pada siapa pun yang dekat-dekat
dengannya. Apalagi sebagai sebuah kejadian, kematian pastinya terjadi di dalam, dan
tidak terpisah dari, ruang dan waktu tertentu.

Tulisan ini merupakan sebuah ikhtiar sederhana untuk mendiskusikan ruang-
antara yang hadir menjembatani hidup dan mati. Sebagai sebuah tulisan antropologis,
tak dapat saya mungkiri, tulisan ini sekadar “antropologi belakang meja” (armchair
anthropology). Data-data yang saya gunakan sebagai bahan baku refleksi dan diskusi,
saya himpun melalui studi kepustakaan terhadap karya-karya etnografi yang sudah
dipublikasikan oleh para penulis dan peneliti lain. Diskusi di dalam tulisan ini sendiri
akan diorganisasi ke dalam beberapa bagian. Setelah bagian pendahuluan, saya akan
coba merefleksikan data-data etnografis yang ada terkait ruang-antara. Selanjutnya,
refleksi akan dialihkan ke tataran teoretis, di mana kemungkinan-kemungkinan teoretis
yang dapat digunakan sebagai perspektif dalam mendiskusikan ruang-antara akan saya
tinjau. Bagian terakhir dari diskusi akan didedikasikan untuk menilik salah satu
kandidat perspektif yang mungkin paling baik untuk memahami dan
mengonseptualisasikan ruang-antara.

METODE

Artikel ini disusun berdasarkan studi kepustakaan dengan pendekatan reflektif
terhadap data yang telah dipublikasikan sebelumnya. Penelitian ini bersifat kualitatif
dengan metode analisis tekstual terhadap berbagai sumber yang membahas ritual
kematian dan konsep ruang-antara dalam berbagai masyarakat.

Data utama diperoleh dari kajian terhadap karya-karya klasik maupun
kontemporer dalam antropologi kematian, termasuk tulisan Robert Hertz, Victor
Turner, serta teori sosial mengenai ruang oleh Henri Lefebvre. Pendekatan analisis yang
digunakan dalam artikel ini bersifat interpretatif dan komparatif, dengan menelaah
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bagaimana berbagai budaya memahami dan mengonstruksi ruang-antara dalam
konteks ritus kematian mereka.

Artikel ini bertujuan untuk memperkaya diskusi akademik tentang ruang-
antara, tidak hanya sebagai fenomena simbolik, tetapi juga sebagai konstruksi sosial
yang memiliki dimensi material, spasial, dan historis.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Refleksi atas data etnografis

Sebagaimana sudah sempat disinggung sebelumnya, kematian bukan proses
sekali pukul dan selesai. Bagi si mati, ada perjalanan yang masih harus dilalui. Bagi
orang-orang hidup yang ditinggalkan, ada proses kedukaan yang masih perlu
dituntaskan. Dalam durasi inilah, muncul ambiguitas yang mengantarai hidup dan
mati. Ambiguitas yang muncul, setidaknya selama periode antara, pada akhirnya terjadi
bukan hanya pada si mati, tetapi juga pada ruang yang masih ia tempati selama masa
menunggu selesainya proses transisi menuju dunia kehidupan barunya. Bahwa
ambiguitas tersebut terjadi sekaligus pada si mati dan ruang yang ia tempati, dapat kita
lihat dengan jelas selama proses pengurusan jasad —entah dilakukan dengan cara
mengubur, menanam, melarung, membakar, atau memasrahkannya pada binatang buas
dan cara-cara lain yang dipraktikkan oleh kebudayaan-kebudayaan yang berbeda di
segenap penjuru dunia.

Selama masa menanti penguburan kedua, misalnya, tempat diletakkannya
mayat menjadi tempat yang mesti dihindari oleh orang-orang hidup. Munn (1992)
menyebut tempat semacam ini “bukan-ruang” (1o room). Dalam telaahnya atas berbagai
tempat terlarang di pedalaman Australia, Munn mendapati bahwa tempat-tempat
semacam ini perlu dihindari karena adanya daya (force) yang memancar darinya.
Tempat-tempat tersebut merupakan semacam “petilasan” bagi para leluhur dari masa
lalu, sehingga orang-orang di masa sekarang tidak punya hak untuk memasukinya.
Orang-orang hidup mesti menghindar, setidaknya sejauh jarak yang membuat tempat
itu tak terlihat oleh mereka. Penghindaran inilah yang kemudian menandai batas-batas
dari tempat-tempat terlarang, dan bukannya benda-benda atau kenampakan-
kenampakan alam tertentu — batu, sungai, pohon, dll. Situasi serupa agaknya kita dapati
pada tempat-tempat yang disediakan untuk jasad-jasad yang menunggu penguburan
kedua di Kalimantan. Tempat-tempat tersebut tidak sepatutnya didatangi orang-orang
hidup. Akan tetapi sebagai tempat meletakkan jasad —biasanya berupa gubuk-gubuk
kecil di tengah hutan atau di dekat rumah keluarga — tempat itu bukanlah tempat yang
sedianya menjadi tujuan si mati. Tempat itu sekadar “tempat transit” atau “ruang
tunggu,” dan akhirnya menjadi “bukan-tempat” bagi siapa pun—tidak bagi si mati,
tidak pula bagi yang hidup.

Demikian halnya pada prosesi penguburan langit di Tibet, jasad yang mati tidak
boleh diperlakukan sembarangan. Begitu seseorang mati, keluarganya akan
berkonsultasi dengan seorang ahli nujum (tsipa) untuk menentukan kapan, di mana, dan
dengan cara apa jasad tersebut mesti “diurus.” Masyarakat setempat percaya seseorang
akan menjalani reinkarnasi atau kelahiran kembali dengan baik dan lancar jika ia juga
menjalani proses kematiannya dengan “baik.” Apakah seseorang akan terlahir kembali
sebagai manusia atau binatang memang ditentukan oleh karmanya selama hidup.
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Kematian yang “baik” atau “buruk” tidak akan menganulir atau meremidi karma
tersebut, tetapi akan turut menentukan lancar-tidaknya proses kelahiran kembali
seseorang,.

Kematian ini dikatakan “baik” jika orang yang mati dapat dengan “ringan”
melepas semua keterikatannya dengan dunia. Oleh karena itu alih-alih berduka,
keluarga si mati justru dianjurkan melepasnya dengan ringan hati dan berucap selamat
jalan tanpa menahan-nahan kepergiannya. Dengan alasan yang sama, biasanya keluarga
tidak menghadiri acara penguburan langit, karena kedukaan mereka ditakutkan akan
menghambat terlepasnya si mati dari dunia. Penguburan langit juga menjadi wahana
bagi orang mati untuk mengembalikan tubuh yang sudah tak ia butuhkan lagi kepada
alam. Selama proses “pengembalian” tubuh tersebut, tempat dan waktunya sudah
ditentukan dengan perhitungan-perhitungan tertentu. Kapan dan di mana jasadnya
akan dikembalikan kepada alam, serta rute yang dilalui iring-iringan prosesi, semua
sudah diperhitungkan. Dengan demikian, selama prosesi berlangsung ruang-waktu itu
pun mengalami perubahan dari keadaannya semula —untuk sejenak, ia berbeda dari
hari-hari normalnya. Ini karena selama prosesi berlangsung, ruang-waktu tersebut
disinggahi seseorang yang sudah tidak punya tempat lagi di dunia ini, tetapi juga belum
pergi ke dunia selanjutnya.

Pada kasus lain, ruang ambigu akibat singgahnya orang mati tidak hanya terjadi
selama prosesi penguburan. Perkuburan, tempat dimakamkannya jasad-jasad, juga
dapat menjelma menjadi ruang ambigu di mana dunia “sana” dan dunia “sini” saling
timpa. Dalam tradisi Islam, orang yang meninggal dunia tidak langsung pergi ke
akhirat, tetapi singgah dulu di alam kubur (qubir) atau alam barzah. Meski disebut
“kubur,” alam itu sendiri tidak identik dengan tempat perkuburan. Alam ini lebih
merupakan alam spiritual, alam tak kasatmata yang tak seorang pun dapat
mengonfirmasi posisi pastinya. Kendati demikian, perkuburan dipercaya sebagai
tempat “terdekat” dengannya. Alam kubur juga disebut alam barzah yang berarti
“batas” atau “antara,” karena memang mengantarai dunia dan akhirat. Juga disebut
barzah karena batas ini tak mudah ditembus dan pintunya bisa dibuka hanya dari satu
sisi, dari alam “sini.” Siapa pun yang sudah masuk ke sana, takkan dapat balik kembali.
Dalam perjalanan yang linear ini, orang-orang di alam kubur sekadar melakukan
penantian; menunggu waktu mereka dibangkitkan kembali di “hari pembalasan” untuk
kemudian hidup abadi di surga atau di neraka. Dengan demikian di dalam Islam,
hingga hari kiamat tiba orang-orang yang telah mati akan selalu berada dalam periode
dan ruang-antara.

Dunia pasca-mati dalam konsepsi Islam memang merupakan kontinum dari
dunia hidup kita sekarang. Keberadaan manusia di akhirat juga berkesinambungan
dengan keberadaannya di dunia; paling tidak dalam artian, kualitas hidup kita di sana
ditentukan oleh bagaimana kita menjalani hidup di sini. Konsepsi alam kubur seperti
yang telah dijelaskan menjadikan relasi penandaannya dengan tempat perkuburan
paradoksal; keduanya saling terkait sekaligus saling luput. Selagi jasad terbaring di
perkuburan, ruh “terbaring” di alam kubur; tetapi dualitas jasad/ruh, kuburan/alam
kubur tak pernah secara tegas terceraikan, juga tidak secara tegas identik. Terlebih
karena pandangan Islam arus utama cenderung meyakini kebangkitan ruh dan tubuh
sekaligus. Perkuburan pun lantas menjadi ruang ambigu.

Keberadaan ambigu orang-orang mati, sebagaimana terlihat dari uraian di atas,
seolah menandai beririsannya dunia sini (dunia orang-orang hidup) dengan dunia sana
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(dunia tempat hidup orang-orang mati). Munn (1992) mendapati dalam pengamatannya
di Australia, bahwa keberadaan seseorang dari masa lalu telah mengubah suatu ruang
menjadi tempat terlarang. Akan tetapi, penjelasan Munn agaknya berhenti pada
pengonsepsian bahwa “kesakralan” tempat tersebut dikarenakan adanya daya (force)
yang membuat orang-orang hidup menghindarinya. Dalam wuraiannya Munn
menunjukkan bahwa pada tempat-tempat terlarang di pedalaman Australia, leluhur
yang dipercaya sebagai “pemilik” tempat itu bukan sekadar pernah menyinggahinya,
tetapi juga melakukan aktivitas ketubuhan yang spesifik dan tertentu di sana, entah
duduk dengan cara tertentu, berbaring dengan cara tertentu, menancapkan tombak
berburu, atau sebagainya. Dengan demikian, pada tempat-tempat tersebut ruang-
waktu dari masa lalu di mana pose-pose spesifik itu diperagakan oleh leluhur, saling
timpa dengan ruang-waktu di masa kini. Saling timpa antara dua ruang atau dunia
yang berbeda inilah yang masih samar dalam penelaahan Munn. Melalui
penelaahannya terhadap kematian dan penguburan, Hertz sudah membantu kita
melihat kesaling-timpaan ruang-ruang yang berbeda ini. Namun sayang, ia sendiri tidak
meluangkan kata untuk membuat tuntas penjelasannya.

Ruang yang dibiarkan tak tersentuh oleh Hertz itu nampaknya tetap tak
tersentuh hingga waktu yang cukup lama. Identifikasi terhadap keberadaan ruang-
ruang yang “dihuni” atau “disinggahi” orang-orang mati ini dapat kita temukan pada
banyak literatur antropologis maupun etnografis mengenai kematian, namun
konseptualisasinya sendiri terbilang langka atau bahkan tidak ada. Sebagaimana Hertz,
sebagian literatur telah mengidentifikasi ruang semacam ini, tetapi dalam
pembahasannya lebih banyak mendiskusikan simbol-simbol yang dipertukarkan di
dalam atau di sekitaran ruang tersebut (sebagai contoh Huntington dan Metcalf, 1979;
Hallam dan Hockey, 2001). Pada literatur-literatur ini ruang dipahamkan seolah-olah
sekadar wadah bagi aktivitas, ritual, bahasa, maupun hal-hal simbolik lainnya. Adapun
literatur-literatur lain memang tak hanya mengidentifikasi keberadaan ruang-ruang ini,
tetapi juga mendiskusikan dan membuat penjelasan tentangnya. Hanya saja, dalam
pembahasannya ruang-ruang tersebut justru direduksi menjadi teks dan dijelaskan
sebagai simbol (sebagai contoh Worpole, 2003). Sebagian literatur yang lain lagi juga
mendiskusikan ruang-ruang semacam ini, namun sebagai medan kontestasi bagi yang
lokal dan yang eksternal. Misalnya, tulisan van Niekerk (2007) yang mendiskusikan
konflik nilai di Afrika Selatan akibat senjang antara kepercayaan religius setempat yang
memiliki ikatan pada tempat-tempat tertentu dengan hukum positif yang dilandaskan
pada konsep kepemilikan individual ala Barat. Pada bagian selanjutnya, akan kita
diskusikan dengan lebih mendalam mengapa tiap-tiap perspektif tersebut, yang terang-
terang coba memahamkan ruang-antara, problematis.

Refleksi teoretis

Untuk keperluan penyebutan, ruang-ruang ambigu di mana orang-orang mati
singgah sebelum pergi dari dunia ini dan berpindah ke dunia baru mereka, telah saya
sebut sebagai “ruang-antara.” Terminologi ini merupakan adaptasi dari term “periode
antara” (intermediary periode) yang kita dapati di dalam esai klasik Robert Hertz, “A
Contribution to the Study of the Collective Representation of Death.” Pemilihan term ini
lebih banyak didasarkan pada pertimbangan kesamaan situasi yang coba saya dekati
dengan yang telah dikaji oleh Hertz; akan tetapi, terminologi Hertz memberikan
penekanan pada waktu, sementara terminologi yang saya pilih memberikan titik berat
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pada ruang. Tentu saja dalam membahas ruang, aspek waktu takkan dapat dipisahkan
darinya. Namun demikian, term “ruang-antara”—alih-alih “ruang-waktu antara” —
saya pilih untuk menandai dan berfokus pada apa yang luput dari konseptualisasi
“periode antara,” yakni ruang ambigu itu sendiri. Dengan kata lain, penggunaan term
ini secara sadar tidak dimaksudkan untuk memperkenalkan satu konsepsi yang serba
meliputi  (encompassing)—dus,  “ruang-waktu” tidak digunakan—melainkan
dimaksudkan sebagai penamaan untuk sesuatu yang tadinya berada di pinggiran
diskusi dan terlewatkan dalam diam, kini didudukkan pada pusat percakapan.

Dalam mengonseptualisasikan ruang-antara, pertanyaan yang mula-mula mesti
kita hadapi adalah, bagaimana menjelaskan ruang tersebut sebagai ruang yang benar-
benar mengejawantahkan dua dunia — atau lebih tepat, ruang lain yang bukan keduanya,
tapi sekaligus keduanya—dan bukan sekadar ruang yang dianggap atau dipercaya
mengejawantahkan dua dunia? Ini merupakan persoalan ontologis. Dan secara
metodologis, menuntut jawaban yang bersifat emik. Dalam posisi etik kita tidak akan
mengatakan bahwa ruang-antara benar-benar mengejawantahkan dua dunia (karena
belum tentu itu yang kita, atau orang-orang lain di luar kebudayaan subjek penelitian,
percayai). Melainkan, cenderung akan kita katakan bahwa dalam kepercayaan masyarakat
setempat ruang-antara mengejawantahkan dua dunia. Di satu sisi, penjelasan etik
semacam ini mudah terjerembab ke dalam bias peneliti untuk mencangkokkan dikotomi
antara pengetahuan dan kepercayaan, seolah-olah kepercayaan tak lebih dari
“pengetahuan yang keliru.” Di sisi lain, menggeser persoalannya bukan pada ranah
ontologi, melainkan epistemologi.

Jadi, bagaimana ruang ini mungkin? Bagaimana kita, sebagai peneliti, menggali

dan membangun keterangan emik atasnya? Salah satu kandidat yang dapat kita ajukan
sebagai strategi untuk menjawab pertanyaan tersebut adalah prosedur interpretif.
Untuk memproduksi penjelasan secara interpretif, pertama-tama peneliti mesti
mengidentifikasi simbol-simbol yang terdapat di ruang-antara, kemudian mengungkap
makna mereka sesuai konteks di mana simbol-simbol tersebut berada. Bahkan dalam
penjelasan interpretif selalu ada kemungkinan ruang-antara juga akan diperlakukan
sebagai teks, direduksi menjadi simbol yang perlu ditafsirkan.
Marilah sejenak kita beralih pada definisi simbol yang sudah lumrah kita terima, yang
kita warisi dari Geertz (1975 [1973]), bahwa “simbol merupakan wahana bagi makna.”
Sebagai sebuah wahana, simbol merepresentasikan sesuatu yang lain dari dirinya
sendiri. Pada sebuah simbol kita dapati adanya representasi dan sesuatu yang
direpresentasikan. Representasi dapat mewujud melalui apa saja—bahasa, gambar,
benda, dan lain sebagainya. Adapun sesuatu yang direpresentasikan, itulah yang kita
sebut makna. Ketika dijelaskan secara interpretif, simbol-simbol yang kita identifikasi
dapat mengantarkan kita pada dunia yang tersusun atas untaian makna, konsep, dan
nilai-nilai. Penjelasan semacam ini berimplikasi pada pemilahan antara ruang fisikal
dengan ruang mental; ruang yang terdiri atas benda-benda material dengan ruang yang
dirajut dari interaksi dan keterhubungan simbol-simbol. Dengan demikian, kita
memang akan sampai pada dua dunia yang saling timpa dalam ruang-antara, tetapi
bukan dunia “sini” dan dunia “sana,” melainkan dunia eksternal dan dunia mental, atau
dunia natural dan dunia sosial.

Kondisi yang relatif serupa juga akan kita dapati ketika kita coba berpaling dari
Geertz kepada Turner. Dalam kajiannya mengenai upacara ishoma pada masyarakat
Ndembu, Turner (1969) mengidentifikasi produksi simbol melalui praktik-praktik ritual
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yang melibatkan benda-benda fisikal seperti binatang, kulit pohon, ranting tanaman,
dan sebagainya. Simbol-simbol Turner bekerja dengan logika onomatopoea di tataran
relasi penanda-petanda dan analogi di tataran interelasi penanda-penanda. Sebagai
contoh, kulit pohon tertentu yang licin akan beroleh nama sesuai karakteristik kulit
tersebut, dan di dalam sebuah ritual akan menyimbolkan kondisi tertentu yang analog
dengannya, misalnya gugurnya kandungan seorang ibu, seolah-olah si janin tergelincir
dari rahimnya. Kata-kata benda dalam bahasa masyarakat Ndembu memungkinkan
mekanisme penandaan semacam ini. Namun ketika mekanisme tersebut dipahamkan
secara interpretif, lagi-lagi yang kita dapati adalah pemilahan antara ruang fisikal
dengan ruang mental. Paling jauh kita dapat mengatakan, ruang mental ini merupakan
hasil dari transendensi atas ruang fisikal melalui penggunaan bahasa yang onomatopoeic.
Penjelasan interpretif akan selalu berujung pada pemilahan segmentaris atas ruang
karena logika dasar dari simbol sendiri memang mensyaratkan pemilahan antara yang
fisikal dan yang mental.

Dalam konteks diskusi mengenai ruang-antara, mengatakan bahwa penjelasan
interpretif kurang memadai untuk keperluan kita merupakan satu cara untuk
mengekspresikan afirmasi terhadap satu hal: predikat “ambigu” yang melekatkan pada
ruang-antara bukan hanya menunjukkan bahwa ruang tersebut merupakan tempat
bertemunya dua dunia, tetapi kedua dunia itu pun menyatu dengan cara tertentu.
Dengan kata lain, apa yang tidak dapat dipenuhi oleh penjelasan interpretif adalah
konseptualisasi ruang-antara sebagai sebuah ruang yang “padu,” ruang di mana yang
fisikal dan yang mental tak terpilah.

Pada titik ini, kita dapati kebutuhan akan sebuah kerangka pandang yang
memungkinkan kita mendekati ruang-ruang-antara sebagai ruang yang memiliki
sebentuk kepaduan. Untuk keperluan ini, barangkali kandidat terkuat kita adalah Henri
Lefebvre dan gagasannya mengenai produksi ruang (the production of space). Alasan
utama pemilihan Lefebvre sederhana: pemikirannya mengenai produksi ruang
merupakan unitary theory of space (teori padu akan ruang), yakni konseptualisasi yang
tidak mengimplikasikan segmentasi ruang menjadi ruang mental, ruang fisikal, ruang
matematis, ruang linguistis, dan sebagainya.

Lefebvre dan Teori Padu akan Ruang: Sebuah Solusi?

Dalam The Production of Space (1991 [1974]), Lefebvre mengajukan satu tesis
sederhana: ruang (sosial) merupakan produk (sosial) —“(Social) space is (social) product”
(Lefebvre, 1991 [1974]: 26). Dengan tesis ini, Lefebvre menolak mengonseptualisasikan
ruang entah sebagai entitas fisik maupun entitas mental belaka. Ruang bukanlah realitas
eksternal yang secara ontologis objektif, terpisah sepenuhnya dari manusia dan
aktivitas-aktivitasnya. Ruang bukan sekadar atribut dari interelasi benda-benda, bukan
pula kekosongan yang mewadahi beragam benda dan peristiwa. Ruang juga bukan
sekadar forma yang inheren di dalam fakultas kepengetahuanan manusia, yang kita
proyeksikan ke luar untuk membuat masuk akal fenomena, sebagaimana yang
diwariskan oleh epistemologi Immanuel Kant. Dengan kata lain, ruang sosial tak dapat
direduksi semata-mata sebagai ruang fisikal maupun ruang mental. Bagi Lefebvre,
ruang merupakan kepaduan dari keduanya, sebuah realitas yang senantiasa dibentuk
dan diproduksi dalam dan melalui praksis pada latar kehidupan sosial. Kebalikannya,
tidaklah tepat untuk mengatakan bahwa praksis terjadi di dalam ruang. Melainkan,
praksis terjadi secara meruang —ia mendefinisikan dan didefinisikan oleh ruang.
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Yang perlu dicermati, kendati pandangan ontologis di atas bercorak monis — Lefebvre
menamainya “teori padu akan ruang” (unitary theory of space)—namun tidak berarti
bahwa hanya ada satu ruang tunggal bagi seluruh manusia dan praksisnya. Justru
sebaliknya, ruang (sosial) senantiasa beragam, majemuk, tidak tunggal. Oleh karena
manusia selalu mengada hanya dalam konteks kebudayaan tertentu, tak pernah dan tak
mungkin di ruang hampa, maka ketaksaan ruang merupakan sebuah keniscayaan.
Namun demikian, ketaksaan ini bukanlah hasil dari konseptualisasi segmentaris yang
membelah ruang menjadi ruang fisikal dan ruang mental, di mana yang pertama natural
dan tunggal, sementara yang kedua sosial dan beraneka. Dalam teori padu akan ruang,
kemajemukan ruang dihasilkan oleh proses-proses historis—suatu ruang mewujud
karena praksis yang berlangsung selama suatu kurun tertentu.

Lefebvre di dalam The Production of Space menawarkan sebuah metodologi untuk
mendekati kepaduan ruang sebagai sebuah produk sosial. Metodologi tersebut berupa
dialektika yang berbeda dari dialektika G. W. F. Hegel maupun dialektika Karl Marx,
sehingga dapat disebut orisinal (Goonewardena et al., 2008). Namun alih-alih berpaling
dari dan meninggalkan keduanya, Lefebvre justru membangun dialektikanya sendiri
dari senyawa Hegel dan Marx, dengan menambahkan unsur ketiga: Friedrich Nietzsche.
Sementara dialektika Hegel bersifat diadik (tesis vis a vis antitesis, melalui prosedur
aufheben memunculkan sintesis), dialektika Lefebvre senantiasa triadik —Hegel, Marx,
Nietzsche.

Uraian singkat mengenai dialektika ini dapat kita pelajari pada bagian “X” dari
bab pertama buku The Production of Space. Dialektika antara Hegel, Marx, dan Nietzsche
bagi Lefebvre merupakan dialektika antara proses pemapanan ruang, subversi terhadap
kemapanan tersebut melalui penghadiran aspek kesejarahannya, serta kreativitas
modus mengada dalam mengalami ruang secara langsung. Turunan dari ketiga unsur
dialektika ini adalah praktik spasial (spatial practice), representasi ruang (representation of
space), dan ruang-ruang representasional (representational spaces) (Lefebvre, 1991 [1974]:
33).

Unsur Hegelian dari dialektika Lefebvre menyediakan peranti untuk melihat
bagaimana produksi ruang menghasilkan sebuah keutuhan menyeluruh (a total whole).
Di dalam keutuhan ini, praksis sosial menyatu dengan ruang, menghasilkan realitas
yang seolah cukup diri dan terjelaskan dengan sendirinya, sehingga nampak wajar,
natural, dan tak perlu dipertanyakan. Kondisi ini dapat kita lihat dari apa yang disebut
sebagai praktik spasial (spatial practice).

Praktik spasial memberikan jaminan bagi kontinuitas dan kohesi di dalam ruang
sosial. Praktik spasial merupakan prasyarat bagi ruang — tanpa praktik spasial, takkan
ada ruang sosial —dan secara perlahan-lahan menghasilkan ruang, sembari terus
menguasai dan mengapropriasi ruang tersebut. Akan tetapi, dalam proses produksi
ruang ini, relasi antara praktik spasial dengan ruang sosial tidak serta-merta dicirikan
oleh hubungan sebab-akibat yang linear. Keduanya berelasi secara dialektis, karena di
saat yang bersamaan, kohesi di dalam ruang sosial mengimplikasikan derajat kompetensi
dan kinerja tertentu bagi suatu praktik sosial (Lefebvre, 1991 [1974]: 33). Di ruang “A,”
hanya tindakan, perilaku, atau sikap “a” yang dapat dinilai sebagai tindakan, perilaku,
atau sikap yang “patut” atau setidaknya dapat diterima. Dengan demikian, semakin
mampu seseorang untuk bertindak sesuai model tindakan “a” (kompetensi), maka
semakin patut pulalah tindakannya dalam konteks ruang “A” (kinerja). Praktik sosial
merupakan aspek yang dipersepsikan (the perceived) dari ruang.
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Demikian halnya di ruang-antara, sebagaimana terlihat dari refleksi atas data etnografis
yang telah disajikan sebelumnya. Dalam setiap ruang-antara, terdapat tindakan-
tindakan, perilaku-perilaku, dan sikap-sikap tertentu yang mendefinisikan ruang
tersebut. Misalnya dalam bentuk penghindaran sebelum “perjamuan agung” di
Kalimantan, di mana persemayaman jasad sebisa mungkin dihindari. Atau pada
kebiasaan sebagian masyarakat muslim di Jawa yang menganggap ucapan salam
sebagai bagian dari adab memasuki perkuburan. Atau dalam rangkaian ritual Rambu
Solok pada masyarakat Toraja, di mana semua orang justru diharuskan bersuka ria
melepas si mati. Berbagai praktik sosial ini merupakan sebuah kepatutan pada ruang
sosialnya masing-masing, sehingga antara praksis dan ruang tersebut tidak dapat
diceraikan satu sama lain —keduanya saling mendefinisikan.

Dalam kondisi di mana ruang telah terbendakan (fetishized) melalui praktik
spasial, segala sesuatunya dipersepsikan wajar, lumrah, dan sudah semestinya
demikian. Pada titik inilah unsur Marxian dari dialektika Lefebvre menyajikan
perangkat subversif untuk menilik kembali ruang sosial yang telah mampat tersebut.
Dialektika Marx, dengan kritiknya, menyibak kesejarahan praksis-praksis yang telah
melahirkan ruang sosial tersebut, dan dengan demikian, menyingkap tabir
kewajarannya sekaligus memperlihatkan kembali wajah aslinya sebagai sebuah produk
dari yang sosial. Prosedur dialektis ini bekerja dengan memproduksi representasi ruang.

Representasi ruang meliputi pengetahuan-pengetahuan, tanda-tanda, dan kode-
kode yang bekerja pada tataran simbolik dari suatu ruang sosial. Ia berada pada tataran
konseptual dan cenderung terarah pada tanda-tanda verbal. Lefebvre mengungkapkan
bahwa representasi ruang ini merupakan ruang yang dikonseptualisasikan entah oleh
ilmuwan, perencana urban, insinyur sosial, ataupun “pakar-pakar” lain sejenisnya.
Representasi ruang merupakan aspek yang dikonsepsikan (the conceived) dari ruang; pada
umumnya bersifat reflektif dan “berjarak.” Misalnya, konsensus di kalangan perencana
urban untuk memperlakukan tempat pemakaman umum sebagai ruang terbuka hijau,
ataupun kecenderungan para birokrat dan pengambil kebijakan untuk memperlakukan
ruang prosesi kematian, misalnya pada upacara Ngaben di Bali atau Rambu Solok di
Toraja, sebagai potensi pariwisata budaya.

Namun demikian, ada kalanya representasi ruang muncul dalam bentuk
diskursus yang jauh lebih intim. Berbeda dengan cara pandang perencana urban
maupun birokrat dan pengambil kebijakan di atas, yang cenderung mengambil jarak
dan mengonsepsikan ruang-ruang-antara seolah-olah diorama dalam etalase,
representasi ruang dapat muncul sebagai upaya untuk mendefinisikan ulang ruang
sosial yang telah ada dengan cara mempertanyakan, mengkritik, atau bahkan
menggugat praktik spasial di dalamnya. Misalnya, kehadiran tokoh-tokoh ulama
puritan di tengah-tengah masyarakat muslim tradisional di Jawa, yang
mempertanyakan keabsahan tradisi nyekar yang telah turun-temurun dipraktikkan
menjelang bulan Ramadan maupun pada awal bulan Syawal. Ada kalanya “gugatan”
ini diartikulasikan dengan menyertakan penjelasan kontekstual sejarah kebudayaan
masyarakat setempat untuk menunjukkan dari mana praktik tradisi tersebut bermula.
Misalnya, dengan menunjukkan bahwa tradisi nyekar sebagiannya merupakan warisan
kebiasaan masyarakat Nusantara pra-Islam. Dengan demikian, representasi ruang-
antara yang ditawarkan merupakan perangkat untuk menilik, bahkan mendefinisikan
ulang, ruang sosial yang telah termapankan.
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Dialektika Lefebvre tidak berhenti pada aksi-reaksi antara prosedur Hegelian

untuk memapankan ruang dengan prosedur Marxian untuk melakukan kritik dan
mengembalikan kesejarahannya. Untuk melengkapi dialektikanya, Lefebvre
menyertakan prosedur Nietzschean yang mempertahankan keprimordialan ruang
dengan membiarkan ruang tetap dalam kondisi asalinya yang serba-menjadi (becoming).
Ruang ini berbeda dari ruang Hegelian yang terbendakan maupun ruang Marxian yang
menyejarah. Di dalam ruang ini, segala-galanya, entah yang fisikal, mental, maupun
sosial, berjuang membangun dan mempertahankan diri dalam kesementaraan. Kondisi
ini mewujud dalam apa yang disebut ruang representasional.
Ruang representasional merupakan pengejawantahan simbolisme yang kompleks dan
dialami secara langsung melalui imaji-imaji dan simbol-simbol yang dimainkan oleh
tiap-tiap aktor yang terlibat dalam ruang sosial. Ruang ini menimpa ruang fisikal dan
memungkinkan penggunaan simbolik dari objek-objek di sana (Lefebvre, 1991 [1974]:
39). Dengan demikian, melalui permainan simbolik terhadap apa pun yang hadir di
ruang representasional, para aktor dapat secara langsung mengalami keberadaan ruang
sosial. Oleh karena itu, ruang representasional menjadi aspek yang dihidupi (the lived)
dari ruang.

Dalam konteks tempat pemakaman sebagai sebuah ruang-antara, misalnya,
orang-orang yang hadir di sana dapat saja mengejawantahkan motivasi dan agendanya
sendiri-sendiri, sekalipun sudah terdapat praktik spasial yang kurang lebih baku terkait
tempat tersebut. Sebagian orang mungkin ke pemakaman untuk mendoakan kerabat,
menghidupkan kembali kenangan dan bernostalgia, menjalin kedekatan dengan ranah
supranatural, atau bahkan bermain klenik demi peruntungan. Ruang-antara
menghadirkan banyak kemungkinan, karena objek-objek yang ada di sana dapat
bersifat fisikal namun sekaligus signifikan secara ekstra-fisikal. Melalui ruang
representasional, simbol-simbol dan objek-objek dipergunakan oleh para aktor, hingga
taraf tertentu, secara leluasa sesuai dengan kreativitas mereka, layaknya tanda-tanda
dalam permainan bahasa ala Wittgenstein. Hasilnya, ruang-antara pun menjadi
sebentuk —meminjam terminologi Foucault—heterotopia, di mana tiap-tiap aktor
melakukan peruangan (emplacement) dan kontra-peruangan (counter-emplacement) sesuai
dengan kondisi mental dan wahana yang dapat mereka akses untuk
mengekspresikannya.

Dengan mengidentifikasi dan menganalisis praktik spasial, representasi ruang, dan
ruang-ruang representasional sesuai prosedur dialektis Hegel-Marx-Nietzsche, seorang
etnograf akan dapat mengartikulasikan tafsirnya atas sebuah ruang-antara tanpa
terjebak ke dalam salah satu kecenderungan reduksionis, entah sisi yang
memperlakukan ruang sebagai “kekosongan” fisikal yang mewadahi praktik sosial atau
sisi yang memperlakukan ruang sebagai simbol yang relasinya dengan realitas empiris
semata-mata manasuka (arbitrer).

KESIMPULAN

Ruang-antara dalam konteks ritual kematian merupakan fenomena yang
mencerminkan ambiguitas eksistensial dan spasial antara kehidupan dan kematian.
Berbagai praktik penguburan, baik yang ditemukan di Kalimantan, Bali, Tibet, maupun
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dalam tradisi Islam, menunjukkan bahwa ruang-antara bukan sekadar lokasi fisik, tetapi
juga memiliki dimensi sosial, simbolik, dan spiritual yang kompleks.

Dalam artikel ini, telah ditunjukkan bahwa pendekatan reduksionis yang hanya
melihat ruang sebagai wadah kosong atau sekadar jaringan makna tidak cukup untuk
memahami ruang-antara secara utuh. Dengan mengadopsi teori padu ruang Henri
Lefebvre, ruang-antara dapat dikonseptualisasikan sebagai produk sosial yang
melibatkan praktik spasial, representasi ruang, dan ruang-ruang representasional.
Pendekatan ini memungkinkan pemahaman yang lebih holistik terhadap bagaimana
suatu masyarakat membentuk, menghidupi, dan menafsirkan ruang-antara dalam
praktik kematian mereka.

Lebih jauh, analisis ini juga mengungkap bahwa ruang-antara tidak hanya
bersifat sementara, tetapi juga dapat bertahan sebagai bagian dari lanskap sosial dan
budaya yang terus-menerus dinegosiasikan. Dengan demikian, pemahaman terhadap
ruang-antara tidak hanya berkontribusi pada kajian antropologi kematian, tetapi juga
membuka wawasan lebih luas mengenai bagaimana manusia memberi makna pada
ruang dan transisi eksistensial dalam kehidupan sosial mereka.
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